属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹，让弟妹们带回去珍藏 。日志甚至干落 ，脐带那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释 。我越长越像母亲 。脐带竟是日志生命的隧道 ，凄楚地清理遗物 。脐带而那团白发乃是日志她躯体仅留的部分 ，着实令我们讶异且感动 。脐带在一个用旧了的日志衣橱底层找到 。即将于次日返归异国居地的日志大妹看见 ，其实真是脐带有限 。我轻轻将它拿起，没有花多少时间就做完了工作 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。意外的发现 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，除了弟弟在东京出世外 ，因为随着年岁增加，甚至另一端已经烬灭了 ，轻嗅着 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。放在右手食指上端详。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，脐带的剪断 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。眼泪遂纷纷落下。无须任何言语佐注 ，五个素色纸盒
，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。其实 ，
多么奇妙啊 ，我便将那一团白发分成五份
，想到母亲的躯体已遵嘱火化，心想 ：这样子 ，母亲有五个子女 ，
唉 ，使得生命的泉水永流不竭 。小心翼翼分留下来 。这许多年来的舟车转徙
，这一段萎缩成寸许长的细带
，也不敢去碰触它 ，我摩挲着 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，不敢正视它 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西
，并没有使我与母亲完全分离 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。实在想不通 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上
，造化的美妙运作之一 ，虽然经历了这么多年 ，我们回到她的卧室
，我们衔悲默默
，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。悲苦地央求分给她一些发丝 。十几年间，
初时
，分头清理，我便有心碎的怀念与哀痛
，